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No A NOA es una expresión de la lengua de los 
Maoríes: de esa raza de hombres, venidos de no se 
sabe dónde, que poblaron la Polinesia antes de 
que los europeos desembarcaran y se apoderaran 
de ella. En lengua maorí 9 noa significa 
«perfume ». Y si repetís la palabra, NOA NOA, decís 
« muy perfumado ». 

Pero si escribís noa noa en letras mayúsculas, dais 
con el título de un libro de Paul Gauguin, que el 
pintor escribió a mano. Eso fue en 1894, en el 
curso de algunos meses que pasó en París, entre 
dos estancias en Tahití. Más tarde, en 1896, 
retomó el manuscrito. Añadió textos. Añadió, sobre 
todo , imágenes: pinturas a la acuarela y grabados 
en madera. Mediante sus imágenes y palabras, 
Paul Gauguin quiere dar testimonio de lo que esas 
dos estancias en esas lejanas islas, la primera 
solamente en Tahití, la segunda en Tahití y 
después en las islas Marquesas, aportaron a su 
arte y a su pensamiento. Lo esencial queda dicho 
en el título del libro: la aventura física y moral del 
pintor en medio de ese pueblo y de ese país exótico 
adquirió, para él, el encanto profundo, sensual y 
mareante de un perfume. 


a unque la escritura del texto precediera a las imágenes, 
no podemos decir que éstas lo ilustren. Ciertamente, el 
primer deseo del pintor fue elaborar el relato de su estan¬ 
cia en las islas. Quería, en un principio, explicar mediante palabras 
el beneficio intelectual que allí había obtenido. ¿No fue el primer 
artista europeo en residir en un país lejano con el fin de descubrir 
los hábitos y la cultura de uno de esos pueblos que llamamos «pri¬ 
mitivos» o «salvajes»? Podemos imaginar, al hojear las páginas de 
NOA NOA lo que pasó. Cuando retomó su texto, en 1896, su nuevo 
trabajo de escritura provocó que el pintor pensara también en las imá¬ 
genes. Realizándolo y anotando otras ideas, toma la pluma y coge el 
pincel. Y a nosotros que estamos mirando, esas imágenes pintadas 
sobre las páginas del manuscrito nos dicen mucho más que las pala¬ 
bras. Hablan con más fuerza, no sólo de la relación sensible y sen¬ 
sual que el ojo del pintor ha entablado con los seres y cosas de ese 
país lejano, sino también de las ideas artísticas que esos seres y cosas 
han sabido sugerirle. 

Y es que un pintor piensa con los ojos. Mientras piensa-pinta, le pue¬ 
den venir palabras a la boca y, a veces, le vienen a la pluma. Poi que 
nuestro cuerpo es uno: una sensación visual encuentra un eco en 
las palabras que forma la boca, o encuentra su eco en esos perfumes 
mareantes que Paul Gauguin, durante su estancia en París, halla en 
el fondo de su memoria. 

Por otra parte, Gauguin escribe para hablar de pintura. Sus pala¬ 
bras están allí para interpretar su pensamiento visual. Es una épo¬ 
ca de guerra de ideas y el campo de batalla se escenifica en los 
periódicos y revistas. Gauguin siempre escribió textos: no sólo las 
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numerosas cartas que dirigió a sus amigos, no sólo notas y refle¬ 
xiones periodísticas, sino también textos polémicos destinados a 
la publicación y esta especie de ensayo, dirigido al arte y la cultu¬ 
ra, que titula NOA NOA . 


e se fin del siglo XIX fue, en lo que al arte se refiere, un tiem¬ 
po de ásperas disputas. Manet, Monet, Gauguin, Van Gogh 
y Cézanne representan el nacimiento de un arte nuevo al 
que se ataca vivamente porque critica radicalmente una tradición 
secular. Hay que defenderse con la misma vivacidad. Paul Gauguin 
vivió esas disputas con una tensión extrema. Como Van Gogh, que 
de todos esos pintores fue aquel cuyo arte se vio peor aceptado. Pero 
habló mucho y escribió mucho para dar testimonio públicamente de 
sus convicciones artísticas. Algunos le calificaron de «revoluciona¬ 
rio», a lo que él se refería con sorpresa. Sorpresa que es ingenui¬ 
dad. Gauguin es de esos que, realmente, han arrancado el arte del 
pintor de las tradiciones académicas; tradiciones que son muy rígi¬ 
das y que han llegado a estar fuera de la actualidad. El pintor debe 
convertirse de nuevo en lo que ha sido siempre en todos los sitios: 
aquél que abre un ojo inocente sobre el mundo, sin olvidar los mun¬ 
dos lejanos que las aventuras coloniales descubren. NOA NOA da tes¬ 
timonio de esta ambición. Y para ofrecer plenamente este testimonio, 
las palabras no son suficientes. Si no, ¿porqué iba a pintar Gauguin 
en las páginas de su manuscrito? 

NüA NOA es un objeto insólito: un conjunto de hojas manuscritas y 
de pinturas a la acuarela. ¿Cómo un objeto como éste podría alcan¬ 
zar al público para el cual el pintor lo ha destinado? ¿Cómo impri¬ 
mirlo en numerosos ejemplares, en una época que no posee los 


6 


medios industriales para la reproducción en color? La historia de 
la libreta encuadernada que forma NOA NOA no es anecdótica. Con¬ 
lleva en sí misma el testimonio de aquello que el futuro de nuestro 
arte moderno tuvo de difícil. El manuscrito pintado sufrirá, en tan¬ 
to que objeto, muchas aventuras. Algunas de ellas, desgraciadas. 
Pero, por suerte, fue, de algún modo, salvado por la amistad y la 
admiración que profesaban por Paul Gauguin, por un lado Daniel 
de Monfried, el pintor, y por otro Víctor Segalen, el escritor de Imrné- 
moriaux y poeta de Stéles. 


S egalen es el primero en leer el manuscrito. Es médico mili¬ 
tar. A finales de 1902, es llamado a ocupar una plaza en 
un navio de la flota anclada en Papeete. El joven médico 
se había apasionado por la literatura desde su más tierna adoles¬ 
cencia. Comenzó a escribir y a frecuentar los medios literarios pari¬ 
sinos. Remy de Gourmont le sugiere que intente encontrarse con Gau¬ 
guin quien, por aquellas fechas, se había instalado en las Marquesas. 
Muchos poetas y pintores franceses reconocen el genio de Gauguin. 
Se preocupan por él. Su pintura se vende mal, muy mal. Desde que 
pinta, no ha cesado de vivir al borde de la miseria. Su partida a las 
antípodas, las duras dificultades con Lis que se encuentra y su mala 
salud son motivo de inquietud. 

Por estas fechas de 1902, Gauguin casi no tiene ninguna comunica¬ 
ción salvo con Daniel de Monfreid, que a su vez no reside en París. 
Ni Remy de Goumont ni el resto saben en qué estado de abandono 
se encuentra. Ignoran la violencia de la hostilidad que las autorida¬ 
des le manifiestan. No saben que el pintor va a morir pronto. Sega¬ 
len no tendrá tiempo de encontrarse con Gauguin en las Marquesas. 
Murió el 8 de mayo de 1903. 













Pero Segalen reúne, con piedad, las huellas y recuerdos que pue¬ 
de encontrar del pintor. Visita su casa: «una choza alta del tipo 
de las Marquesas, con tejado de paja y elevada sobre pilares». La 
describe: fuera, frente a la entrada, hay una especie de ídolo que 
Gauguin moldeó en arcilla; en el interior, sin mobiliario, figuras 
pintadas en las paredes rodean la inscripción: «La casa del gozo»; 
en el taller permanecen, en desorden, algunos objetos y algunos 
cuadros. 


m ás tarde, de vuelta a Papeete, Segalen asiste a la 
venta, por liquidación, de los bienes de Paul Gau¬ 
guin y adquiere algunas obras. Es así como se hará 
con uno de los dos manuscritos de NOA NOA: el que el pintor llevó 
desde Francia a Tahití y después a las Marquesas, y en el que com¬ 
pletó el texto y pintó imágenes. Segalen lo describe así: «Es un volu¬ 
men de (blanco) páginas, escrito por completo sobre papel Ingres ple¬ 
gado en cuatro y cosido por el autor, cuya mano se entretenía en 
todo aquello que se convierte en materia decorativa, la madera, las 
pieles, el nácar, la cera, el oro... La encuadernación es flexible y se 
abre bajo una cubierta oscura de color tabaco, aterciopelada, sin ranu¬ 
ra y con lomo plano. 

«El texto, cuya tinta oscura y pálida logra una armonía completa 
con el papel tostado está interrumpido por acuarelas —la mayor 
parte lavadas sobre papel separado, cortado y pegado. Hay rastros 
de todo lo que conformaba en ese momento la vida cotidiana del maes¬ 
tro, la lucha contra la existencia despiadada de los Trópicos, esplen¬ 
dor de luz, grandes esfuerzos y abandono». 

Ese manuscrito está hoy en el gabinete de Dibujos del museo del 
Louvre. En origen, se trata de un doble, una copia. Las razones de 


la duplicación original de NOA NOA dicen mucho tanto del destino de 
Paul Gauguin como de las dificultades del arte moderno para hacer 
valer sus ideas. 

Tres veces huyó Gauguin de Europa: las condiciones materiales y 
morales de la vida de artista le resultaban insoportables para sí mis¬ 
mo y para su arte inconformista. En tres ocasiones buscó un país don¬ 
de la vida fuera menos cara y donde encontrase una cultura «primi¬ 
tiva» más acorde con su proyecto artístico personal. En principio se 
dirige a las Antillas cuyo clima le sienta mal. Inicia una primera estan¬ 
cia en Tahití, vuelve a París para intentar reemprender la venta de sus 
cuadros. Su segunda partida para Tahití será sin retorno. Entre sus 
dos estancias en Polinesia, preocupado por justificar la originalidad 
de su arte, se decide a escribir esta especie de «manifiesto» que es 
NOA NOA , donde explica las razones de su exilio y de sus intenciones 
artísticas. 


e ste primer texto que escribe entonces no supone más que 
el «núcleo», podríamos decir, del manuscrito que posee el 
Louvre. De hecho, durante esa estancia parisina, que se 
prolonga desde agosto de 1893 hasta julio de 1895, Gauguin cree 
apropiado colaborar, para la redacción definitiva de NOA NOA , con su 
amigo Charles Morice, poeta simbolista. Considera de sí mismo que, 
tratándose de escritura, él no pertenece realmente «al oficio». Y espe¬ 
ra también, sin duda, la ayuda de Charles Morice para una futura 
publicación. Por desgracia, deja las cosas en manos de Morice. Y esas 
manos son abusivas. El poeta retoma el texto de Gauguin. Añade 
comentarios en un estilo enfático propio y que es completamente con¬ 
trario a la escritura carente de manierismo del pintor. Intercala, inclu¬ 
so, en el texto, poemas de su cosecha. 
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Paul Gauguin hablará de esto, más tarde, de manera comedida, pues 
es cierto que un pintor tiene mucha necesidad, también en aquel tiem¬ 
po, de encontrar algún eco entre los poetas y los literatos. Poco tiem¬ 
po antes de su muerte, habla sobre su «colaboración» con Charles 
Morice. Escribe a de Monfreid, en 1902: «Esa colaboración tuvo 
por mi parte, dos objetivos. No es como otras colaboraciones; es decir, 
dos autores trabajando en común. Tuve la idea, hablando de incivi¬ 
lizados, de hacer emerger su carácter al lado del nuestro y encontré 
bastante original escribir (yo simplemente como salvaje) y, al lado, 
el estilo de un civilizado representado por Morice. 




a e este modo, imaginé y ordené esta colabora¬ 
ción en ese sentido; después, también, no sien¬ 
do, como se dice, del oficio, saber de alguna 
manera cuál de nosotros dos valía más, el salvaje ingenuo y brutal o 
el civilizado podrido.De todas maneras, Morice quiso que el libro 
pareciera atemporal; eso no es, después de todo, deshonroso para mí». 
Está podrido. Pero no es deshonroso para Gauguin que el «salvajis¬ 
mo» que él reivindica para sí mismo y que es la seña de los maoríes 
que elogia, sea opuesta a eso que él juzga ser una civilización deca¬ 
dente. Imagina una «colaboración» que debería ser una confronta¬ 
ción. Pero las cosas no van bien. Morice tiende a despojar a Gau¬ 
guin de su propio pensamiento, imponiéndole sus formulaciones 
«poéticas». Gauguin es consciente de ello. En 1899, escribe a la seño¬ 
ra Morice. Le pide que colabore al lado de su marido para que éste 
no modifique demasiado su texto original: «Otra cosa: el libro NOA 
NOA . Le pido, créame, un poco de la experiencia y del instinto del 
salvaje civilizado que soy. No es necesario que el narrador desapa¬ 
rezca tras el poeta. Un libro es lo que es, incompleto, supongamos. 
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Sin embargo, si a través de algunos relatos decimos aquello que tene¬ 
mos que decir o aquello que queremos que se adivine, ya es mucho. 
Se esperan versos de Charles Morice, lo sé, pero si hay muchos en 
este libro, toda la simplicidad del narrador y el sabor de NOA NOA pier¬ 
den un poco de su origen». 


cr 

• W JM ué libro?, ¿perdiendo qué sabor de origen? Char- 

j I les Morice «colaboró» con Paul Gauguin a lo lar- 

J go del año 1894. Añadió lo «poético» al «rela¬ 
to» que el pintor quería hacer de su aventura. Paul Gauguin vuelve 
a copiar a mano este texto modificado, antes de dejar definitivamen¬ 
te Francia, en 1895. Es ese «doble» el que posee el Louvre. Sin embar¬ 
go, después de la partida de Gauguin, Charles Morice continúa hacien¬ 
do añadidos al texto del pintor. 

En 1897, publica extractos del libro en la Revue blanche donde se expre¬ 
san los simbolistas. En 1901, sin tener en cuenta la carta que Gau¬ 
guin había dirigido a su mujer, acaba de apoderarse de la obra: publi¬ 
ca en las ediciones de La Plume y a cuenta del autor un ATM NOA que 
tiene por coautores a Charles Morice y a Paul Gauguin. En 1908, Char¬ 
les Morice vende su manuscrito a un marchante de estampas, Edmond 
Sagot. Bethe le Garree, su hija, publica un facsímil en 1954, pero no 
será hasta 1966, que Jean Loise publicará por fin una edición docu¬ 
mentada de los textos originales de Paul Gauguin. Este último, por su 
cuenta, no cesó de trabajar sobre la copia, hecha a mano, que llevó a 
Polinesia y que es, en definitiva, el manuscrito del Louvre. En el volu¬ 
men que formaba esta copia quedaban hojas blancas. Gauguin las 
llena de imágenes. Durante dos años, desde 1896 a 1898, apuntó 
también reflexiones periodísticas. Cuando deja Tahití para instalarse 
en las Marquesas, su salud está gravemente alterada. La enfermedad 
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le impide pintar. Padece insomnio y cuenta que pasa horas escribien¬ 
do por la noche. Añade entonces a NOA A ! OA un texto de una quincena 
de páginas: un panfleto contra el cristianismo, denunciando el papel 
que juega en la destrucción de las culturas indígenas; texto cuyo manus¬ 
crito se encuentra hoy en Estados Unidos, en el museo de San Luis. 


NOA NOA es un trabajo interrumpido y reanudado a lo largo de diez años. 
Su aportación es de una importancia capital para la historia de las ide¬ 
as. Si Gauguin se vincula tanto, es porque, en efecto, afecta comple¬ 
tamente al destino de nuestro arte moderno, no sólo al destino de su 
propia obra. Hacia finales del siglo XIX, se conciencia de los cambios 
profundos y «revolucionarios» que afectan al pensamiento artístico. 
Se empieza a pensar que un arte nuevo está a punto de nacer: un 
arte de aquello que Charles Baudelaire llama ya la «modernidad». 


a lo largo del siglo XIX, el arte clásico se perpetuó, a menu¬ 
do con esplendor, en la obra de Ingres y en las de Dela- 
croix o Courbet. El arle clásico es aquél que se entrega 
a la tarea de la «representación» de la realidad. Da testimonio de la 
belleza, tal y como la descubre en la naturaleza. Ilustra la mitología, 
la vida cotidiana de los hombres y su historia política. Para «repre- 
; sentar» en toda su «verdad», se debe a un método y a unas reglas. 
Impone, así, una cierta manera de ver lo visible. Se pueden retener 
dos reglas principales: el espacio figurado está puesto en «perspec- 
tiva», lo que lo hace mesurable, y el color se somete a ese imperati¬ 
vo: se atenúa en la lejanía, sus matices se mezclan y se enturbian. 
Gauguin se pondrá, como todos los artistas «modernos» a inventar 
otras reglas. Propondrá otras maneras de ver el mundo, y querrá que 
se adecúen mejor a las actuales condiciones de vida. 



I \ 

m. W or otro lado, lo constatamos en todo el mundo: hay otros 
modos de ver, diferentes a los de las imágenes elabo¬ 
radas por el arte europeo de la edad clásica. Como otros 
artistas de su tiempo, Paul Gauguin conoció las artes del Extremo 
Oriente. Quedó seducido por lo «japonés». Comenzó a interesarse 
también por extrañas esculturas que no obedecían en nada al «rea¬ 
lismo» que Occidente ha heredado de los griegos. Estas estatuas 
son ídolos, concebidos por pueblos llamados «salvajes» o «primiti¬ 
vos», como los rnaoríes que pronto va a conocer Paul Gauguin. Un 
movimiento «primitivista» marca el nacimiento de nuestro arte moder¬ 
no. Podemos comprender el porqué. El mundo cambia terriblemen¬ 
te con la instauración de la «sociedad industrial». ¿Cómo pintar Susa¬ 
na en el baño o paisajes bucólicos en el tiempo de la colonización y 
de la numerosa irrupción de otras culturas sobre la escena artísti¬ 
ca? ¿En qué se convierte el trabajo del arte en una sociedad que 
confía a sus ingenieros el cuidado de construir edificaciones metá¬ 
licas, pobladas, a su vez, por objetos técnicos? 

Es entonces cuando Paul Gauguin experimentó dos tentaciones con¬ 
tradictorias. Vilipendia el mundo moderno, le acusa de maltratar a 
sus artistas. Sin embargo, en mi opinión, lo que sucede es que inno¬ 
va para pensar la modernidad. Pero esta contradicción no es un con¬ 
flicto. Es una fuerza dinámica de su pensamiento. 

g auguin es de esos que desnudan, en las condiciones actua¬ 
les, lo que es el compromiso real de todo pensamiento 
artístico. Nuestro mundo moderno organiza sus activi¬ 
dades técnicas y está tentado de organizar, también, las relaciones 
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humanas en función, para empezar, de su utilidad. Sin embargo, los 
hombres tienen también necesidad, para vivir, de mantener entre ellos 
y con la naturaleza relaciones sensibles, ricas en afectividad. Las artes 
de todos los tiempos se han puesto como tarea el reavivar ese «fue¬ 
go siempre vivo» que es la vitalidad de la vida según Heráclito. En 
sus esfuerzos por atizar a su vez esa hoguera para inventar un arte 
nuevo a la medida de las condiciones modernas de la existencia, 
muchos artistas han querido volver a las fuentes de todas las artes. 
Han invocado ejemplos ajenos a nuestra cultura de occidente. Se han 
vuelto hacia las «otras artes» como si éstas fueran sus garantes o alia¬ 
dos: aquéllas de esos pueblos que, no siendo «civilizados», según 
la palabra de Paul Gauguin, son llamados «salvajes». 

Este movimiento de ideas encuentra, en Paul Gauguin, un terreno 
en el que ha podido fructificar ricamente. El pintor se declara a sí 
mismo «civilizado salvaje». A lo largo de su vida, no cesa de querer 
tomar contacto con los paisajes exóticos y con las culturas primitivas. 
En el fondo de ese «primitivismo» hay, por el contrario, en él, algo 
muy personal. Es algo relacionado con la infancia. Ir hacia «lo pri¬ 
mitivo» es ir hacia la infancia de las sociedades humanas. Pero para 
Paul Gauguin, es también ir hacia la propia infancia. En sus cartas, 
da cuenta de sus orígenes familiares, de lo que también tienen de exó¬ 
tico. Para él, ir hacia los «salvajes» es de alguna manera soñar que 
vuelve a ser niño. 

¿Cómo no estar afectado por esa ensoñación? Aquellos que se ape¬ 
gan a las cosas del arte piden a las obras que creen, entre ellos y el 
mundo, relaciones vivas, tan maravilladas como las que concurren 
a los ojos de un niño. Una imagen artística es siempre un nuevo 
nacimiento de poderes de la vista. El «primitivismo» en todo hom¬ 
bre, es su propia infancia. 
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Un sueño de infancia y una ensoñación genealógica ocupan a Paul 
(iauguin. Por parte de su abuela, Flora Tristan, desciende de una gran 
familia peruana. A los tres años^su madre le lleva a vivir a Lima. Se 
queda cuatro años y guarda recuerdos muy vivos de esa estancia. Más 
tarde, a los 17 años, se enrola como aprendiz de piloto de un barco 
mercantil que parte hacia Brasil. Ese movimiento que lleva a Gau- 
guin a acordarse de su infancia no afecta solamente a aspectos esen¬ 
ciales del arte. Influye sobre sus razonamientos de hombre adulto. 
El pintor no cesará de juzgar «podrida» la civilización actual. No deja¬ 
rá ya de apelar a la pureza, a la inocencia, a la verdad «primitiva» 
de los «salvajes». 

Así, Paul Gauguin retoma el tema de lo «sal vaje» cuando decide huir 
de París para refugiarse en Bretaña. Para él no es solamente una 
bella provincia donde la vida es menos cara. Dice: «voy allí como 
un campesino con el nombre de salvaje». En Tahití, escribe a Daniel 
de Monfried:«Soy y seré un salvaje».Insiste: «Te equivocaste al decir 
un día que yo hacía mal al escribir que era un salvaje. Sin embar¬ 
go, esto es cierto: ya que en mis obras no hay nada que sorprenda, 
(jue desconcierte, salvo ese 6 a pesar mío-salvaje’. Por eso es ini¬ 
mitable». 


e n un texto poco conocido para el gran público, una con¬ 
versación que publicó UEcho de París el 13 de mayo de 
1895, Paul Gauguin afirma explícitamente que el primi¬ 
tivismo es la infancia de la humanidad reencontrada. Dice que el arte 
es esa apariencia del pensamiento que no permite que el hombre 
moderno olvide los vínculos sensibles que le unen al mundo. Hablan¬ 
do de la Polinesia y de los maoríes, declara: «fui seducido una vez 
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por esa tierra virgen y por su raza primitiva y simple; he vuelto y 
voy a volver. Para hacer algo nuevo, hay que remontarse a las fuen¬ 
tes, a la humanidad en su infancia. La Eva de mi elección es casi 
un animal: de ahí porqué es casta, aunque esté desnuda». 

Una de las imágenes de NOA NO A, una pequeña pintura a la acua¬ 
rela, que representa a una mujer maorí: está desnuda, tendida sobre 
el vientre y su rostro vuelto hacia nosotros. Esta imagen detiene las 
miradas. Vemos rápidamente en ella otra versión del célebre cua¬ 
dro de Gauguin: El espíritu de los muertos observa. Pero, sobre todo, 
esta imagen está cargada de una emoción que nos turba. El pin¬ 
tor, imaginemos, ha pedido a esta mujer que pose como lo hacen 
las modelos en los talleres de los artistas en Europa. La joven ha 
obedecido, pero sin duda sin comprenderlo. He aquí un cuerpo que 
sabe mostrarse desnudo: sin embargo, parece a punto de enco¬ 
gerse; y su mirada y la expresión vacía de su cara parecen querer 
mantenernos a distancia. 

Esta relación inquietante que dan, a la vez, la proximidad y la 
distancia, es el arte mismo. Todo arte está hecho para volverse inten¬ 
samente presente incluso allí donde se ocul ta. Probar lo sentimental 
de la belleza es abrir bien los ojos para «admirar»; para demos¬ 
trar lo que hay de maravilloso en lo real porque guarda su miste¬ 
rio para nosotros. El desnudo que aquí pinta Paul Gauguin es una 
superficie de tinta oscura monocroma, casi sin modelo; es decir, 
casi sin efecto de espesor. Es una franja plateada que se eleva sobre 
otra franja, ésta de color claro. Más abajo en la imagen, una tela de 
flores cuelga en vertical. Nada de perspectiva, nada de profundi¬ 
dad imaginaria, nada de espacio mesurable que se hunde en la leja¬ 
nía. Las paletas de color, ya que no marcan ninguna profundidad, 
parecen dirigirse casi hacia la vertical. Así, el cuerpo, la cama, 
la tela de flores estampadas están también próximos a nuestros ojos. 
Nuestro único pensamiento del espacio es el de la mayor proxi¬ 


midad que tiende a abolir cualquier distancia. El efecto se vuel¬ 
ve más intenso por el uso singular que Paul Gauguin hace de cada 
uno de los colores. * 



e stos son intensos porque son como «puros», lisos y sus tona¬ 
lidades están saturadas de pigmentos. Podríamos decir que 
nos «saturan los ojos». No están sometidos a las variacio¬ 
nes, al oscurecimiento, a la confusión que les hace sufrir el alejamiento 
perspectivo. También nos hacen lo visible intensamente presente; sobre 
todo, porque la técnica de la acuarela, que no permite apenas la mez¬ 
cla de pigmentos juega sutilmente con sus opacidades o sus transpa¬ 
rencias a lo largo de las páginas del manuscrito de NOA NOA . 

Este efecto de presencia intensa está por todo en la pintura de Paul 
Gauguin, incluso cuando, a menudo, las representaciones de «des¬ 
nudos» avivan la carga erótica. En las imágenes de NOA NOA repre¬ 
senta Loda clase de «temas»: paisajes, retratos de hombres y de muje¬ 
res maoríes, escenas animales y humanas. Incluso en los paisajes que 
sugieren vastos espacios, la profundidad del campo de visión está 
muy atenuada. Lo es más en las escenas con personajes: esa donde 
tres mujeres están sentadas en el suelo; la del pescador que vuelve 
a su choza llevando un pez en el extremo de una vara; o la de dos des¬ 
nudos delante del mar cuyas espaldas claras, vueltas hacia noso¬ 
tros, ofrecen su tersura a la caricia de los ojos. Una de esas imáge¬ 
nes representa un barco de vela navegando en el mar, en medio de las 
olas. También se alza en la vertical, aunque el mar toma la aparien¬ 
cia de un telón de escenario. Así, para producir estos efectos visua¬ 
les, la banalidad y la intensidad de los colores concurren con la abo¬ 
lición de la profundidad de la perspectiva que nos hace ver la 
superposición de bandas horizontales. La obra de Paul Gauguin no es 
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la única en sacar a la luz esta apuesta por esas innovaciones forma¬ 
les. Van Gogh, su amigo cercano, dice en una carta a su hermano Theo: 
«Con el rojo y el verde expresaré las terribles pasiones humanas». 
Paul Gauguin, como Van Gogh, como Henri Matisse y como muchos 
pintores abstractos, es un pintor del color. El color, contrariamente a 
la línea, no es mesurable, el color es desmesurado, es el vehículo que 
eligen muchos pintores modernos para la expresión de las pasiones. 
Los pintores del color, en nuestro arte moderno, son aquellos que se 
sitúan al lado de las intensidades afectivas más que hacia la des¬ 
cripción de lo visible, incluso si es violenta. 

Noa NOA es un libro que nos lleva a lo que nuestras existencias tie¬ 
nen de pasional. Tal sería el mensaje esencial que aquí nos transmi¬ 
te el pintor. Y ese mensaje, en efecto, lo encontramos más claro, más 
incisivo y más urgente en las imágenes que en las palabras del texto 
donde Paul Gauguin no quería ser, como le dice a la señora Morice, 
más que el «narrador» que da testimonio para los europeos de las mara¬ 
villas que ha descubierto en un país exótico. Muchos «temas» que eli¬ 
gió pintar certifican esta violencia en él y la afectividad que le une a 
los seres humanos y a la «naturaleza». También las imágenes que 
llevan una carga erótica están bien situadas en esta obra: desnudos 
femeninos del tamaño de diosas; el hombre y la mujer que se apare¬ 
an en el cáliz de una flor cuya estilización hace pensar en la que des¬ 
cubrirnos en la imaginería medieval de los manuscritos iluminados. 


a meditación de Paul Gauguin sobre la condición humana, 
cuando ésta descubre sus cualidades originales, no distin- 
„■! gue entre la belleza de los cuerpos y la belleza de las almas. 
Permite una meditación cuyo alcance es mayor todavía. Encontramos 
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mi \ t)A NOA figuras de dioses o de espíritus que Paul Gauguin imagi- 
o 11 dirigiéndose o apareciendo en estos paisajes salvajes. Una de esas 
m induras grabadas se llama El diablo hablar. Otra imagen representa 
la creación del universo. Sean cuales fueren nuestras propias cre- 
« lirias, algún artificio que podamos encontrar en recuerdo de los cul- 
i" paganos, el hecho es que el artista nos pide que meditemos acer- 
• a de los vínculos que atan a todo ser humano al cosmos. Víctor Segalen 
comprendió la amplitud de la inquietud metafísica del pintor, sin¬ 
gularmente, como se revela en NOA NOA. 

\ propósito de este manuscrito que tuvo en sus manos, vemos al 
poeta haciendo alusión a un cuadro muy célebre del pintor. Ese cua¬ 
dro representa a un grupo de hombres y de mujeres maoríes. Victor 
Segafén escribió:«Hay que contemplarlas —y el pintor está magní¬ 
ficamente resuelto a ellas— bajo su enigma salvaje, el que llevaron 
consigo en su muerte prevista: ¿de dónde venimos, qué somos y a dón¬ 
de vamos?». 
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EL NARRADOR ACABA SU RELATO 


Necesitaba volver a Francia. Imperiosos deberes familiares 
me llamaban. 

iAdiós , tierra hospitalaria, tierra deliciosa, patria de 
libertad y de belleza! Parto con dos años más , rejuvenecido 
veinte años , más bárbaro también que a la llegada y, por 
tanto, /nds instruido. Sí, los salvajes han enseñado muchas 
cosas al viejo civilizado, muchas cosas, esos ignorantes , 
de la ciencia de vivir y del arte de ser feliz. 

Cuando dejé el muelle, en el momento de coger el mar, 
miraba por última vez a Tehura. Ella había llorado durante 
muchas noches. Cansada hoy y triste siempre, pero 
tranquila, se había sentado sobre la piedra, con las piernas . 

colgando, rozando con sus pies largos y sólidos el agua 
salada. La flor que llevaba antes sobre su oreja había caído 
sobre sus rodillas, marchita. 

En la distancia, otros como ella miraban, cansados , mudos, 
sin pensamientos, la gruesa humareda del navio que nos 
llevaba a todos , amantes de un día. Y desde la pasarela del 
navio, con anteojos, durante mucho tiempo nos pareció leer 
en sus labios, ese viejo discurso maorí: 

« Vosotras, ligeras brisas del Sur y del Este, que os unís para 
jugar y acariciaros debajo de mi cabeza, apresuraos a correr 
juntas a la otra isla; encontraréis al que me ha 
abandonado, sentado en la sombra de su árbol favorito. 
Decidle que me habéis visto llorar.» 

Extracto de Paul Gauguin, A 'OA MOA, 
Hd. definitiva, las ediciones G. Gres y Cía. París, 1924. 


Nota «leí editor: Gnilgum rorrigió t'-l misino este texto, contrariamente a las ediciones precedentes: Lu Plumo y la Rcvue Blandió. 
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Gauguin, Noa Noa 

Paul Gauguin recopió a mano el texto , titulado por él NOA NOA y que 
ya había sido fruto de su «colaboración» con Charles Mor ice, en París , 
en 1894. Lleva el manuscrito a Tahití y después a las islas Marque¬ 
sas. Sobre ciertas partes de las hojas o sobre hojas en blanco , realiza 
entonces acuarelas y grabados sobre madera. Pega también fotografí¬ 
as. Este trabajo fue efectuado entre 1896 y 1903,fecha de su muerte. 



la foto de tres mujeres rraoóss y las dos fotos de un fofo o pagcnc se acompañan de una 
pintura donde se distinguen dos caras aperas dibujadas, como cas espectros que surgen 
en la confluencia de dos extensiones de color, provocando ur choque visual entre dos 
tonal dades opuestas que tienden hacia uno med tactor espirilucl. lo proximidad del folooy 
de esos cuerpos desnudos evoca b necesaria vuelta a la naturaleza «primitiva» del homb'e, 
si éste quiere, de alguna manera, reencontrar su alma que b civilización ha pervertido. 


Gauguin continúo la antigua ('adición romántica donde los oaisajes o las cesas de lo 
naturaleza —tierra y árboles allí, por un lado, o espesas frondosidades aquí, per 
otro.— ocupan lo esencial de lo imagen. Una pequera silueta humana invita a la 
meditación sobre la inmensidad natural La página de la izqu tarda detalla esta silueta: 
su inscripción ligera en medio de bs colores resplandecientes. 


Un gran paisaje sin personas ni figuras animales. Pe'o, como en todas los imágenes 
de Gauguin, el color se extiende en zonas que podemos calificar de lisas. Y los 
colores son intensos porque están muy saturados de oigmenlos. La intensidad esta en 
b mirada del pintor y ésta esta en la nuestra: en una mirada que se hace presenta en 
el mundo visible y que nos devuelve ese mundo intensamente presente. 


Dos habitaciones maories, semejantes, sin duda, a la que ocupó Gauguin en bs 
Marquesas y que Víctor Segalen deser bió. El pintor no deje de estar atento a la 
manera en que el pueblo maorí inserta su vida coliaiana er la naturaleza, según él. 
exótica. Intenta vivir su propia vida en unas concic ones p'óxinas a las s^yas. 

Esle paisaje dice mucho del tratamiento del color de Gauguin. La intensidad del azul 
de! cielo, su carga de pigmentos de tonalidad oscurecida, hacen una especie de 
masa compacta, y diríamos, sólida. Aquí no hay lontananzas que azulean como 
dictaba el arte clásico a partir de Leonardo da Vina. Todo lo visible salta a los ojos 
con b misma fuerza en cada una de sus partes. Todo está en la proximidad que 
seduce las miradas. 

Esta página parece marcar tes etapas de la vida espiritad del pintor: La fotografía do 
una mujer desnuda, cuyo cuerpo está ornamentado con joyas y flores; una madera 
grabada evocando una diosa y un dios pagaros; una escenc que puece recordarm >■, I 
a Adán y Evo en el paraíso bíblico. Lo humano, si sabe conservar sus rasgos 
primitivos, mantiene vivos también sus vincubs con lo divino, como atestiguan b gran 
diversidad de leyendas de todas las civilizaciones. 
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Esos dos imágenes menif están con esplendo' el popel principal que los pintores 
«modernos» de fin de siglo XIX otorgan al color. El fauvsmo de Henr Matisse da 
testimonio de lo que esta novedad tiene de capita para el arle contemporáneo, 
acareando u"a gran palé del arte abstracto. El arte closco otorgaba esa supremac'a 
a a línea y o lo narrativo. Anteponiendo el papel del color, Ibmamos la atención 
sobre lo que Vincent Van Gogh llama «las feribles pasiones rumanas». 

El personaje ocostado, mirando hacia nosotros, es la misma mujer que estaba 
oresenle, extendida sobre uno cama, en el cuaaro de 1893 titulado: El espirito de los 
muertos obseda y que : igura er la colección Goodyear de Nueva York. El cuadro 
o rtado al óleo es anterior a esta acuareb. Rememorándolo, Gauguin ha invertido la 
oosic án de a mujer: aquí, la cara a nuestra izcuierda; a nuestra derecha en el 
cuacro. 

En el texto de NOA NOA, Gauguin vuelve muchas veces sobre la belleza de bs 
mujeres y de los hombres maories. La ha desc'ito cmplicmenfe. Cuenta cómo el 
aspecto y las posturas de esos nombras y mujeres certifican una vida de acuerdo con 
la raluroleza: se trata de un acuerdo primitivo, tanto porque la naturaleza sigue siendo 
muy salvaje coito porque ni bs cosas ni los seres han s do pervertidos por la 
civilización de Occidente. 


Gauguin había lomado a su morada «la casa del gozo». Las islas polinesias fueron 
para él lugares de ur erotismo nuevo y feliz, en medio de un pueblo cuya cultura 
permite una mayor libertad sexual que las culturas de occidente. Para el artista, el arta 
y su fondo es una erótica: una relación sensual con el mundo sensible. 

Les creercias y r tos de los maories hocíar participar objetos que podemos llamar 
«cobs». Sin dude, sus formas eran simbólicas, pero no se trataba de «esculturas» 
representando algún personaje divno. Gauguin habla, en sus textos, del papel nefasto 
de los misioneros cristianos que se afanaron en cestruir esta cultera. El «dios» que él 
imagina aquí debe atadlo a bs esculturas airéanos que comienzan o ser conocidas 
en Europa a finales del siglo XIX. 


Un yacente, personajes fantasmagóricos, un cieb negro atravesado por resplandores. 
El espi'itualismo de Gaugj r se esfuerza por reencontrar el espíritu de todos os 
politeísmos: el mundo es vivaz y es un conflicto de fuerzas, unas luminosas y otras 
oscuras, como son la vida y b muerte. 
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El desnudo y el mar con bs crestas ce sus olas. En ocre, azul y blanco Gaugu n 
persigue su ensuero de un oaraíso del Origen reencontrado. 

(izquerdal E trabajo del pntor se muesna en tecos sus •débiles»; formas simplifioadcs, 
exteriores de coores monocromos, cerao negro para dd'mirar tintos sin que éstas pierdan 
nado de ura sensual dad que a fluidez y as transparencias de lo ccuardo acentúen, 
(derecha! Encontramos os mismos efectos de transparencia pero otras paletas de 
colon Ocres, ozules, rojos y verdes, presentan superficies que perecen imoenetrab'es. 
Gauguin extrae del color efectos contrastados y conlrarics. 


La superposición de la fotografía de dos mu eres maories y de una representación 
pintada de dos cuerpos que hoce de ellos especies de Idolos para un cuta crinitivo 
muestra lo oue es el «primitivismo» para Gauguin: formas smdif ¡cadas y hiérateos, 
colores lisos, espoc'o formado por un escalonamientc de capes de color. La figura de 
la izquierda muestro esta «simpificación» de los medios plásticos. 

lizquierdal Motivos decorativos. Para las culturas que llamamos «primitivas», lo 
«decorativo» es diferente al aumento de atractivo visual con el que cdornamos las 
cosas. Nada es más vigente pora el hombre que el alcance de as huellas de su 
actividod y el mundo es descifrable incluso si e seniido es oscuro. 

(derecha) Durante su última estancia en las islas, Gauguin comoletó el texto de su libra 
mediante palabras, pera rambién con nociones visuales que tomó día a da. 


Contrariamente o la precedente, esta página está compuesto con el rigor de un 
cuadra que podría estar pinado sobre una te a. Pedemos comparar esos otros 
cuerpos femeninos cuya disposición constituye una «escena* en un paisaje, con otras 
grandes pinturas de Gaugu n: por ejemplo, con bs .tanmes de Tohiti (189 * | que 
contemplamos en el museo de Orsay, en París. 

(izquierda) El rojooscuro de un barco dirigido casi c b verlica sobra el mcr ozJ. El 
espacio, para Gauguin, debe dejar de ser presentado «en perspectiva» contrariamente 
al arte clásico. Trata de mañero casi similar lo próximo y lo ejaro. Tedas bs pares de 
b visible, para este p'ntor. son también intensamente presentadas a sus ojos. 

(derechal Un ramo de flores: Gauguin es un pinto r del eder. La fuerza del cobr er sus 
obras provoca el nacimiento de b formo. 


Esta mujer maori es sin duda Tetara, cuyo dibujo viene a esconder púdicamente la 
tristeza de las palabras de paitida. ¡Siempre bs palobras superadas por la pintura! 
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Este paisaje de floras recuerda que Gauguin estuvo próximo a bs impresionistas. 
Difiere por la p rcelada, más la'ga. más sugerarte de la forma Difiere también po f b 
composición en fo r gas bandas superpuestas. 


El homore en el mundo cósmico donde figuran los astros. Ic vida anirrol. b belleza 
humana y las escenas y los lugores ce la cotidianeidad. Siempre, el arte se las '¡ene 
ocn la presencia de presente, incluso el más humilde. Pero s empre transmira aquelo 
cue el universo tiene de en gmálico paro nosotras. 


El efecto de esta página, mezcla de técnicas, de temes y de perspectivas, oresenla b 
originalidad así como as atarantes facetas del talento de Gauguin. 

Gaugu n, can sus oreocupaciones espiritualistas, no dejo de orestar atención a b vida 
coldiana de bs maoríes y a sus costumbres «primitivas». Un hombre lleva consigo el 
pez que ha pescado, andando en un pa saje de arena y de mor. otravesado por los 
e,e$ q„e forman bs ramas Este espacio pictórico está compuesto por cuatro bandas de 
color horizontales y superpuestas. Todo es*á cercano en estas composiciones puestas 
«en perspectiva». Las panes de lo visible poseen una intensidad ¡gura para su mirada 


A veces, el paisaje se oscurece. Los colores parecen ganados por b grisalla. •-! s sók> 
un efecto de la ccíaa del día? Pensemos también en Paul Cézanne diciendo hoao ni 
fin de su vida: «la noche del mundo cae*. 

(izquierda) «Paul Gauguin fácil», escribió bajo de una de estas imágenes, 11 pin»-» 
retana b antiguo formule que, desee el Amoüin: y su mujer dejan Van Eyck, en 
1434, srvió c'e firma a bs alistas. 

(derecha) Gauguin ha pintado mueras veces b figura ae un Cristo o esc.. l .il i is 

Representando aquí e ascenso el cetario, añade un Cristo desnudo «a patín < L > I U > n n- . 
Cf.e fie quién rehabilitó en el s'go XIX un orte del cobr opuesto al neo > r.n i&uk>, 

La imagen pinlcca esconde en parte lo escritura. Las palabras, dt lépflcci a b 

imagen, cuentan el adiós. Esta mujer ocre con su vestido ro < > está rodeada |. *i lij I 
doble ha o: uno verde claro, y el otro verde oscuro. La figura humana, fn m< «ItfiIblíJ I 
primitiva», es s mibr. pora e pintor, a esc de dios o del emf *>i. n ri .< mi l<<ii^tfpinj 
libras i'uminados: ocupando el centro de ura «mandorla < \\n - n m fa m b* 
concéntricas. Es la imagen última. El fin, ya el recuerdo. 
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El desnudo y el mar con bs crestas de sus olas. En ocre, azul y blanco Gauguin 
persigue su ensueño de un pcrcíso del Origen reencontrado. 



!¡zque f da¡ El •rabajo del pintor se muestra en todos sus «detales»: ‘ornassimplificadas, 
extensiones de cobies monocromos, cerco negro paro celirr itar tintas sin que éstas | >ii m< i ii i 
nada de una sensua idod que a fluidez y las rranspcrenáas de la acuarela acentúan 
¡derecha) Encontremos bs mismos efectos de ransparercia pero otras paletas do 
color. Ocres, azules, rojos y verdes, presentan superficies q„e parecen irnpenelra! Jm 
Gauguin exrae del oclcr efectos contrastados y coman os 



La superposición de la fotografía de dos mujeres maodes y ce una representa: ón 
pintada de dos cueroos que hace de ellos especies de ídolos paro un culto pon itive ) 
muestra lo que es el «primitivismo» para Gcuguin: formas sinp ificadas y hierálic < i. 
colores lisos, espacio formado per un escaonamiervo de capas de color. La ílgun i dtt 
la izquierda muestra esta «Amplificación» de los medies plásticos. 

(izquierda) Votivos decorativos. Para bs cu turas que lamemos «primitivas» lo 
«decorativo» es diferente al aumento de atraer vo visual con el que adornamos l< n 
cosas. Ncda es más vigente para el hombre que el alcance ce las huelfos de su , 
actividad y el muncb es descifrable reluso si el sert do es escuro. 

¡derecho) Durante su última estancia en as isbs, Gauguin completó el texto ;;<> su llq|| 
mediante pclabros, pero también con nociones visuales q^e tomó día a día. 


Contrariamente a lo precedente, esta página está compuesta con el rigor de un 
cuadro que podra estar pintado sobre una tela. Podemos compcrar esos otros 
cueroos femeninos cuya disposición construye una «escena» en un paisaje, < < >n < rtu i» 
grandes p nturas de Gauguin: por ejemplo, ccn las femmes oe Tahiti 11891) ¡ | • 
contemplamos en el museo de Orsay. en 3 ar's. 


(izquierda) El rojooscuro de un barco dirig do casi a la vertical sobre eJ mar < i/nl II 
espacio, para Gauguin, debe dejar de ser presentado «en pe-spectva» carite m< mu >ni« 
al crte clásico. Trola de marero casi similar lo próximo y o lejano. Todas las (xrrtrw ■ b 
b visible, paro esle pintor, son también intensamente presentadas a sus ojos. 

(derechal Un ramo de flores: Gauguin es ur pinto' de color. La fuerza del rolar itin ^ 
obras provoca el nacimiento de la forma. 





Esta mujer mocrí es $¡r duda Tehura, cuyo dibuje viene a esconder púdiair.. h 

tristeza de bs palabras de partida. ¡Siempre bs pclabras superados por b ¡>mfUNrl 
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Es'e paiscje de flores recuerda que Gauguin estuvo próximo c los impres onistas. 
Dfiere por la pincelada, más largo, mes sugerente de la forma. Difiere también por b 
composición en Icrgas bendes superpuestas. 


El hombre en el munco cósmico donde íguron los astros, a vido animal, la belezo 
humara y bs escenas y os lugares de la cotidianeidad. Siemore, e' arte se las tiene 
con b prese-cía del pásenle, incluso el más humilde. Pero siempre transmite cquel o 
que el universo * ere ae enigmático para nosotros. 


El efecto de esta página, mezcla de técnicas, ce remas y de pe'specr vas, presenta lo 
O'iginal cad as' como las diferentes facetas del talento de Gauguin. 

Ga.guin. con sus preocuoaciones espiritualistas, no deja de prestar atención a la vida 
cotidiano de les maodes y a sus costamores «primitivas*. Un hombre leva consigo et 
pez que ho pescado, anda-do en un paisaje de arena y de rar, a-ravesade por bs 
ejes oue formen as amas. Este esoac o pictórico esta compuesta per cuatro bandas de 
cofo' horizontales y superpuestos. T odo está cercano en estas comoosiciores puestas 
«en perspectiva», los partes de lo visible poseen una ntensidad igual para su mireda. 


A veces, el paisaje se oscurece. Los cobres parecen garados por lo grisalla. ¿Es sób 
un efecto de lo caída cel día? Pensamos también en Paul Cézanre diciendo hacia el 
f¡r de su vida: «la noche de mundo cae». 



¡izcuierdal «Paul Gauguir féa>, esc'ibió bajo de una de estos imágenes. El pintor 
'e’orna la antigua fórmula que, desde e Arnoffini y so mujer de Jan Van Eyck, en 
1434, siiv'ó de firma a los criistas. 

(derechal Gauguin ha pintado mxhas veces la figura de un Cristo o escenas bíbicos, 
Represe-lardo aq jí el ascenso al calvario, añade un Cristo desnuda «a petlir de Ddacroix» 
que bequén re-obliló en ei siglo X!X un arle del cdo f opuesto al neoclasicismo. 



la imagen pintado esconde en parte a escritura. Las palabras, especie de réplica a b 
mogen. cuentan el adiós. Esta muer ocre con su vestido rojo esta rodeada por un 
doble halo: uro verde ebro, y el otro verde oscuro. La figura humana, en su «belleza 
primitiva», es similar, para el pintor, a esa del d os o del empenoccr en bs antiguos 
libros iluminados: ocupando el centro de una «mandofla* que roaean luces 
concéntricas. Es la magen última. El fin. ya el recuerdo 
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this is a ti KLIC7KOWSKJ book 


Precursor del arle moderno, Cauguin se expatría a Tahilí y a las 
islas Marquesas, donde va a asimilar y a nutrirse de los mitos 
rnaoríes. \oa ¡Soa , su cuaderno íntimo donde, en páginas 
manuscritas, pinta acuarelas y grabados, es descubierto algunos 
años más tarde y entra a formar parte de la leyenda. 


Lste libro nos permite descubrir las páginas más bellas de esta obra 
maestra desconocida, reproducida aquí en su integridad. Maro Le 
Bol. historiador del arle, relata la historia desde la actualidad de 
este diario íntimo de destino increíble. 


www.onlybook.com 






























